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De Marvel Moreno se conocen y 
repiten ciertos datos esenciales de su 
biografía: nacida en 1939 en Barran-
quilla (ciudad que aparecerá profusa-
mente en toda su obra); expulsada de 
un colegio católico por defender las 
teorías de Darwin; coronada Reina del 
Carnaval mientras se relacionaba con 
los escritores y pintores del llamado 
Grupo de Barranquilla y otras figuras 
artísticas e intelectuales relevantes de 
la ciudad; publica su primer relato en 
1969 y su primer libro de relatos en 
1980, cuando ya se había trasladado a 
París y le habían diagnosticado el lu-
pus del que acabaría falleciendo; éxito 
internacional de su novela En diciem-
bre llegaban las brisas (1987), cuya tra-
ducción al italiano recibiría en 1989 el 
prestigioso Premio Grinzane Cavour; 
publica su segundo libro de relatos en 
1992, y muere en 1995, en París, poco 
después de terminar su tercer libro 
de cuentos. También han trascendido 
ciertas polémicas póstumas, como el 
hecho de que su novela El tiempo de 
las amazonas haya permanecido iné- 
dita durante décadas, aparentemente 
en contra de la voluntad de la autora; 
la protesta de colectivos feministas so-
bre la frivolización del legado literario 
de Moreno... Y, finalmente, la noticia 
de la publicación inminente (en prin-
cipio) de dicha novela, con la que se 
completaría para el gran público el 
corpus narrativo entero pergeñado 
por Moreno, del que sin duda estos 
Cuentos completos constituyen una 
pieza central.
El volumen incluye los libros Orian-
ne, tía Orianne (originalmente titulado 
Algo tan feo en la vida de una señora 
bien), El encuentro y otros relatos y 
Las fiebres del Miramar (inédito hasta 
2001), junto a tres fragmentos sueltos 
que lo completan. Los nueve relatos 
que configuran el primero de esos li-
bros son sin duda los más poéticamente 
densos, ricos en sutilezas y reverbera-
ciones. El estilo parece ir poco a poco 
volviéndose más apresurado, directo, 
esencial, hasta el punto de que, a ratos, 
la escritura de algunos de los cuentos 
de su tercer y último libro parecería 
responder a la dedicatoria que enca-
beza el relato “Mujeres, ¿han dicho 
mujeres?”: “A falta de cartas, buenos 
son cuentos” (p. 369). Unas misivas al 
lector que parecen tener claro lo que 
quieren decirle y no se pierden en re-
covecos narrativos, pero constituyen un 
broche igualmente interesante para un 
sólido itinerario autoral. 
No cabe duda de que el universo 
literario de Moreno está poblado por 
mujeres que deben resignarse a su con-
dición de seres sin voluntad ni deseo 
—“¿de dónde habían sacado el cuento 
de que el acto sexual debía ser para 
ellas fuente de placer?” (p. 145)— y a 
esa idea de felicidad enunciada esque-
máticamente en la primera página de 
“El revólver”: niños, una casa bonita y 
un par de perros; asumiendo, en cam-
bio, que necesariamente deberán so-
portar de por vida “ay, una sombra: su 
marido” (p. 363). Aunque ese soportar 
solo en ocasiones será resignado, con 
esa languidez que las críticas adversas 
achacan a todas las protagonistas de 
Moreno; en otras será inevitable, trági-
co, inesperado, y en otras estratégico, 
como el de Ana María en ese relato, 
a quien, ante las palizas del esposo, 
su madre conmina a divorciarse y 
ella decide plantar cara (“escogió el 
infierno”, “estaba en guerra”). Es cier-
to que el tedio, la rutina, la ausencia 
de sentido existencial, son a menudo 
un vector central, sobre todo en los 
relatos ambientados en la clase alta o 
las familias acomodadas: “[...] una se 
deja envolver por la rutina, se somete 
a un marido anulándose hasta perder 
cualquier asomo de personalidad, has-
ta desarticularse, extraviarse en el per-
sonaje que él le impone” (p. 99). Pero 
también a menudo hay lucha, enfren-
tamiento abierto o sorda resistencia a 
las constricciones y los estereotipos, 
las imposiciones y convenciones so-
ciales, abanderados por personajes 
lúcidos que se dan cuenta de que, al 
fin y al cabo, “todas eran víctimas de la 
misma maquinación. Porque allí o en 
cualquier parte estarían en desventaja, 
mientras tuvieran que avergonzarse de 
algo que formaba parte de ellas, como 
la calidad del pelo o el color de la piel” 
(p. 111). Algunas de esas mujeres son 
crueles y despiadadas con las demás; 
otras implacables u obstinadas en la 
defensa de sus ideales, como Isabel, 
en “Barlovento”, que “gracias a la re-
ligión aprendida en el colegio se había 
mantenido pura, rechazando las ideas 
perniciosas del feminismo y la libera-
ción sexual”, resistiendo “a los asedios 
y tentaciones de una época desventu-
rada” (p. 296). Muchas, las más, son 
víctimas de un sistema social opresor.
En cuanto a los personajes mas-
culinos, es cierto que los más desta-
cados, entre los que no responden al 
paradigma del hombre tradicional, 
violento y dominante, son artistas, 
como el pintor Tony, en “La noche 
feliz de Madame Yvonne” (“de una 
sensibilidad enfermiza”, “todo le 
parecía despiadado” p. 172), u homo-
sexuales, como el peluquero Dany de 
“El revólver”, o ambas cosas, como 
Polidoro, también en “La noche feliz 
de Madame Yvonne” (“enano negro y 
por añadidura marica”), que se erige 
casi en ícono de lo que significa ser 
puesto al margen de una sociedad ba-
sada en la “satisfecha conspiración de 
machos” (p. 176), como la denomina 
el personaje de Catalina de Espinoza. 
Así lo resume Yvonne (pitonisa): 
El marica, el judío, la mujer, el 
negro... la bruja. Todo lo diferente, 
lo que con su existencia negaba el 
mundo que para su propia desdi-
cha los hombres se empeñaban en 
prolongar. Un mundo que les daba el 
poder y los hacía infelices, que a du-
ras penas si los dejaba vivir. (p. 178)
Por ello, algunos académicos como 
Mercedes Ortega analizan la obra de 
Moreno a partir de los arquetipos del 
ángel, la bruja, la loca y la muñeca. 
Pero también hay otros personajes 
masculinos que no responden a ese 
patrón: padres afectuosos, amantes 
sinceros, o como Juan Miguel, en “La 
peregrina”, “aristócrata sin fortuna” 
al que “fascinaban las amazonas”, las 
mujeres libres como Ana Victoria (a 
quien todos los demás consideran nin-
fómana y tachan de puta), y que acepta 
con gusto casarse con ella e iniciar una 
convivencia en la que “aprendieron a 
conocerse y respetarse, y con el tiempo 
se convirtieron en los mejores amigos 
del mundo” (p. 290).
A diferencia de lo que apunta Mar-
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garita García Robayo en el texto de la 
contracubierta (y parecen compartir 
muchos de los comentarios a la obra 
de Moreno), no creo que signifique 
gran cosa decir que fue “rabiosamente 
femenina”, más que para referir que 
fue hija de un tiempo y un lugar, de 
unas estructuras sociales que, con sus 
constricciones y expectativas, sus car-
gas, corsés y desequilibrios, condicio-
naron su obra y también su existencia, 
igual que la de tantas otras mujeres. 
Sí creo, en cambio, que no es posible 
dejar de subrayar que su aproximación 
rabiosamente crítica a la realidad de 
su tiempo —a pesar de los privilegios 
económicos y de clase con los que 
nació— nos ha dejado un valioso tes-
timonio sobre ciertas formas de injus-
ticia, sobre ciertas violencias brutales 
o calladas que, lamentablemente, han 
sido y siguen siendo cuasi universales 
(con sus lógicas variantes históricas). 
También hay que poner de relieve que 
su mirada rabiosamente empática con 
sus personajes nos ofrece un rico mo-
saico (con sus discretos triunfos y sus 
estrepitosas miserias) de estrategias 
humanas para sobrevivir a la adver-
sidad, o al menos para sobrellevarla 
sin renunciar completamente a la dig-
nidad, o a la libertad. “Qué alegría, 
qué placer sentirse libre, disponer de 
sí misma a su antojo”, dice Laura de 
Urueta, en “Algo tan feo en la vida de 
una señora bien” (p. 99), mientras se 
finge enferma y se atiborra de somní-
feros por las noches para escapar de 
su madre y su marido.
El estilo rabiosamente personal de 
Moreno nos deja en este volumen de 
cuentos un universo literario único, 
desgarrador y hermoso, que para mu-
chos supondrá una nueva ocasión para 
volver a disfrutar del conjunto de su 
obra no novelesca tirando de los va-
riados hilos que unen sus tres libros de 
relatos (Laura de Urueta, por ejemplo, 
reaparece en la nouvelle que cierra el 
libro, como lo hace en ese y en otros 
relatos el Country Club y su Patio 
Andaluz, y otros elementos geográ-
ficos como la avenida Olaya Herrera 
de Barranquilla o Puerto Colombia, 
y humanos como la vidente o la sir-
vienta como víctima propiciatoria, 
recurrentes a lo largo de sus textos). 
Para otros muchos lectores supondrá 
un descubrimiento brillante dentro del 
panorama de las letras en español de 
las últimas décadas. Y en los cerebros 
de todos ellos probablemente resona-
rá, aún hoy, el brindis por un futuro 
mejor que suponen estos cantos carga-
dos de amargura: una apuesta, desde 
la literatura, por “otra visión [...], una 
relación diferente entre los hombres 
[...], un orden capaz de desarmar la 
agresividad, o quizás, o tal vez, de 
canalizarla hacia mejores fines”, una 
llamada al advenimiento del hombre 
que suplantará finalmente “a todos los 
capitanes del mundo” (pp. 178-179).
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